Zone de non-droits ou zone d’injustices ?
Témoignage et retour sur une série de mensonges
Une pensée paresseuse – et le plus souvent réactionnaire – oppose de manière radicale « idéalisme » et « réalisme ». La vie et l’engagement d’Antoine Germa, qui vient de disparaître à tout juste cinquante ans, illustrent à son plus haut point l’inanité de cette pensée. Toute son oeuvre témoigne en effet d’un attachement farouche à des idéaux et des principes (pour le dire vite : ceux de la gauche, dans le meilleur sens du terme) qui, loin de justifier quelque « pieux mensonges », « détournement de regard » et autres « arrangements avec le vrai », a au contraire nourri, tout en s’en nourrissant à son tour, une attention tout aussi farouche portée au réel – quelle que fut sa dureté, sa complexité, ou l’inconfort qu’il impose à la pensée. Que le nom d’historien vienne d’un mot grec qui signifie « enquête », toute la vie d’Antoine Germa, à l’éducation nationale, puis dans l’édition, puis dans le cinéma, vient nous le rappeler. Le souci du vrai, loin de signifier une froide raison apolitique et « détachée », est plutôt ce qui, en rendant plus visibles, audibles, tangibles, bref sensibles, des oppressions et des injustices que le récit dominant relègue dans l’ombre, le flou ou l’approximation, et en rendant perceptibles aussi les silenciations et les falsifications, rend possible du même coup l’indignation, la révolte, bref l’engagement contre ce « réel » trop injuste et ces récits trop menteurs. C’est ce travail qu’a constamment et opiniâtrement mené Antoine Germa, comme historien, auteur ou coordonnateur de livres (notamment l’indispensable Les Juifs dans l’Histoire : De la naissance du judaïsme au monde contemporain, mais aussi un remarquable numéro de la Revue d’histoire de la Shoah consacré aux « écrans de la Shoah »), comme co-auteur de films (notamment les poignants Vie et destin du Livre noir et Moissons sanglantes. 1933, la famine en Ukraine), ou encore comme professeur engagé, au milieu des années 2000. Antoine nous avait alors fait l’amitié de nous accorder deux « textes d’intervention », aussi concis – c’est la loi du genre – que précis et percutants. Le premier portait sur la tristement célèbre « affaire Dieudonné » – et plus largement sur ce que l’on nomme depuis plusieurs décennie maintenant la « concurrence des victimes » ou la « concurrence des mémoires ». Le second, que nous re-publions en guise d’au-revoir et d’hommage, est un texte rédigé à chaud, au coeur des événements, au lendemain de la mort de Zyed Benna et Bouna Traoré, alors que la ville de Clichy-sous-Bois, où Antoine enseigne l’histoire-géographie, commence à « s’embraser ». Dans ce court texte initialement publié le 1er novembre 2005 se manifeste, en « pointillés » et en « condensé », le même souci de justesse et de justice, de justesse au service de la justice, qu’on retrouve, sous des formes beaucoup plus élaborées et développées, dans les grandes oeuvres écrites ou filmiques d’un grand camarade.
Je suis à Clichy par intermittence depuis samedi matin pour préparer avec une journaliste de France-Inter une série d’émissions sur la situation à Clichy-sous-Bois. La ville s’est « embrasée » du jeudi 27 octobre au soir au lundi 30 au soir. Je livre ici ce que j’ai vu, entendu, compris, et ce qui m’a été rapporté.
1. Les deux jeunes morts (Zyad et Bounna, 17 et 15 ans, du collège n°3) semblent bien avoir été poursuivis pas la police, contrairement à ce qu’affirmait la version officielle qui niait toute course-poursuite (version Sarkozy et Parquet). Pourquoi aller dans cette ruelle et escalader une palissade pour se cacher dans un transformateur EDF alors même que leur cité se trouvait non loin du lieu du drame ?
2. Les jeunes, une dizaine,alors qu’ils jouaient au foot, ont fui un contrôle de police car certains n’avaient pas de papiers (entre autres, le troisième électrocuté, Metin, en cours de régularisation). Jamais ils n’ont commis de vol sur un chantier comme le prétendait la version officielle, reprise pourtant par De Villepin jeudi, et qui n’est plus défendue aujourd’hui par personne puisque samedi, le procureur de Bobigny a reconnu à son tour qu’il s’agissait d’un simple contrôle d’identité. D’ailleurs les jeunes garçons interpéllés ont été relâchés une heure après leur arrestation, preuve qu’ils n’avaient rien à se reprocher. Metin, gravement brûlé, « ne se souvient de rien » selon la version officielle… Ce silence a-t-il un lien avec son statut juridique ?
3. Des rumeurs de toute sorte se sont ainsi développées dans la ville : pourquoi ces mensonges policiers ? que cachent-ils ? Des émeutes ont éclaté : spontanées jeudi, elles ont été encadrées vendredi par des « anciens ». Les premières cibles sont : la poste (voitures brûlées), les pompiers (un camion caillassé), les abris bus, une école (début d’incendie). Les émeutes de vendredi ont été particulièrement violentes (tirs de coup de feux sur les cars de gendarmes et de CRS, jets de projectiles…). Elles ont eu lieu dans les grandes avenues qui bordent la cité du Chêne pointu (près de la Pama). De très nombreuses voitures ont été brûlées : leurs carcasses calcinées jonchaient les rues encore samedi matin.
Samedi matin, une marche silencieuse a été organisée par les associations religieuses et la mosquée. L’heure était aux appels au calme. Les regards se tournaient vers la justice et Sarkozy était souvent conspué. Les institutions musulmanes, la mairie et les militant associatifs, visiblement unis, semblaient reprendre le contrôle de la situation. On a compté un peu plus d’un millier de participants. Pour éclaircir les circonstances du drame de jeudi, le maire PS de Clichy, Claude Dilain, épuisé et ému, qui semble bénéficier d’une rélle écoute auprès de la population clichoise , jeunes compris, a demandé officiellement à Nicolas Sarkozy l’ouverture d’une enquête sur la mort des deux jeunes. L’avocat des familles des victimes, de son côté, à la sortie d’une réunion qui a lieu à la mairie après la marche silencieuse, affirmait vouloir déposer une plainte pour non-assistance en personne en danger pour faire toute la lumière sur les circonstances du drame. Tout paraissait calme dans la journée et les forces de l’ordre demeuraient invisibles.
Samedi soir, au moment de la rupture du jeûne (vers 18h30), les 400 CRS et gendarmes, dont une partie vient de Chalon s/saone, sont sortis un peu partout dans la cité du Chêne pointu. Comme à l’accoutumée, il s’agissait d’encercler – « de boucler » – le quartier. Don quichottisme policier : en cohorte, à la façon des légions romaines, au pas de course, visière baissée, bouclier au bras, et flashball à la main, ils parcourent les rues une à une contre des ennemis invisibles. A cette heure, tout le monde mange et personne ne reste dehors. Pourquoi cette démonstration de force alors même que les rues étaient particulièrement calmes ? « Provocations policières » répondent à l’unisson les habitants interrogés. C’est un leitmotiv depuis vendredi soir.
Au bout d’une heure, quelques jeunes sortent et se tiennent face aux policiers : tousattendent le début des affrontements. Quel sens donner à cette stratégie policière à part celui qui consiste à vouloir « marquer son territoire », c’est-à-dire appliquer une version animale et musclée du retour à « l’ordre républicain » ? Plusieurs témoignages et enregistrements sur portable manifestent aussi, de façon indiscutable, la volonté de la police d’en découdre avec les jeunes (insultes racistes, appels au combat, bravades…).
Je suis monté aux Bosquets – à la mosquée Bilal – vers 21 heures : elle était pleine à craquer (1200-1300 personnes environ) pour cette nuit du Destin que les fidèles passent traditionnellement à la mosquée. De nombreuses voitures et poubelles ont déjà brûlé et les jeunes venaient se réfugier aux abords de cette enclave en plein milieu de la cité. L’ambiance néanmoins était au recueillement, et les imams, depuis le début, ont joué un rôle important dans la pacification.
Samedi soir, en dépit des provocations policières, les affrontements semblaient moins violents. Est-ce l’effet des appels au calme répétés depuis le matin ? Est-ce dû à l’importance rituelle de la nuit du destin en cette période de Ramadan ?
4. Dimanche soir, en guise de témoignage, un coup de fil désespéré et indigné d’Ibrahim, le fils d’un imam, à 20h55 : la police vient, en pleine prière, de gazer la mosquée des Bosquets. Des femmes – dans la salle de prière qui leur est spécialement réservée – se sont presque évanouies, me dit-il. A leur sortie, elles sont insultées par des membres des forces de l’ordre, me rapporte-on : « pute, salope… ». Toutes les médiations avec la police s’avèrent impossibles, et ceux qui s’y risquent ont pour toute réponse un « dégage » cinglant et risquent d’être blessés par un flashball. Ibrahim me demande de témoigner mais je ne suis pas à Clichy à ce moment-là.
Cette nouvelle paraît hallucinante. Comment peut-on attaquer un lieu de culte ? Pourquoi gazer la mosquée alors que les autorités religieuses étaient les seules avec la mairie à pouvoir calmer la situation ? Dès lors l’embrasement total menace, les affrontements reprennent et de nouvelles voitures sont brûlées : les positions se radicalisent d’autant plus que dans la nuit les forces de l’ordre nient avoir utilisé des grenades lacrymogènes contre la mosquée. Le modèle de grenade utilisé contre les fidèles de la mosquée ne correspondrait pas à celui qu’utiliserait la police. Dorénavant, il y a deux affaires : la mort des deux adolescents et l’attaque de la mosquée.
Au même moment, Sarkozy à la télévision justifie et défend le déploiement policier à Clichy et prône une nouvelle fois la “tolérance zéro” : le poing fermé dans une main, et dans l’autre…rien, à part la main invisible du marché.
5. Lundi matin, l’ambiance est tendue. A 11 heures, Sarkozy réunit à la préfecture de Bobigny les forces de l’ordre : félicitations et soutien sont les mots d’ordre de la matinée. La version officielle du gazage de la mosquée a subi quelques inflexions durant la nuit. Le modèle de grenade utilisé correspond à celui de la police, mais le doute subsiste : qui peut bien avoir jeté cesgrenades dans la mosquée ? Une nouvelle fois, la version officielle ne paraît en rien correspondre à la vérité.
À 13 heures, je me rends au Chêne Pointu regarder le journal TV avec un imam et sa famille : le traitement médiatique est au coeur aussi du ressentiment exprimé par beaucoup depuis le début des « émeutes ». L’impression qui domine tous les discours ici est que les médias ne sont que les relais des institutions officielles, fussent-elles à l’origine de mensonges, et surtout qu’ils participent à la stigmatisation dont se sentent victimes les habitants de ces quartiers populaires.
Pourtant, le ton change : la presse et les chaînes de télévision se font plus critiques. La version officielle et de la mort des deux enfants et du gazage de la mosquée est remise en cause, du moins interrogée.
À 14 heures, conférence de presse à la mosquée des Bosquets. Un film, pris grâce à un téléphone portable, fait office de preuve. Il est projeté devant les journalistes nombreux : il donne à voir la panique qui a saisi les fidèles pendant le gazage. Puis les responsables ont pris la parole. Le ton est ferme, l’émotion palpable et les demandes précises : une enquête judiciaire et des excuses officielles. L’égalité de traitement entre les différents cultes est au cœur des revendications. Monsieur Bouhout, président de la mosquée, proche pourtant de l’UMP, se fait même menaçant quant à sa capacité à pacifier les esprits. Le grand frère de Bouna, devant la presse, annonce qu’il refuse de rencontrer Sarkozy, jugé « incompétent » et demande, avec la famille de Zyad, une entrevue avec le premier ministre. Tous demandent que la police évacue le quartier, condition nécessaire pour retrouver un peu de calme et pacifier la situation.
En périphérie de cette conférence de presse, des militant(e)s associatifs reviennent sur les causes socio-économiques des événements trop souvent occultées : Clichy occupe toujours une place de choix dans le palmarès des communes les plus pauvres de France et les associations ont de moins en moins d’argent pour travailler. L’ambiance est tendue à la sortie de la mosquée : des jeunes se renseignent aux abords du lieu du culte. Des femmes racontent ce qu’elles ont vu et subi : au coeur des témoignages, la colère contre la police qui multiplie les interventions « musclées » en dépit du bon sens et, trop souvent, de la loi ; contre les autorités ministérielles qui ne dénoncent pas le gazage de la mosquée dimanche soir. Les autorités religieuses, visiblement abattues et émues par ce qui s’était passé la veille, reprennent peu à peu le contrôle de la situation. Tout le monde attend la soirée avec appréhension.
À 19 heures, un accord est trouvé entre des membres de la mosquée et la préfecture : des jeunes sont désignés comme médiateurs pour « calmer » les plus énervés et prévenir les éventuelles échauffourées avec la police. Cette idée n’est pas neuve : c’était une proposition de certains jeunes samedi, mais les autorités préfectorales ne semblaient pas intéressées. Se sentent-elles impuissantes à trouver une solution au conflit ? La méthode dure, qui a prouvé son inefficacité et son iniquité, trouve-t-elle enfin ses limites ?
23h30 : La police et les jeunes jouent au chat et à la souris, mais la situation semble pour maîtrisée. Sur le terrain, les médiateurs jouent un rôle central me dit-on : ils vont à la rencontre des plus jeunes discuter, pour les dissuader de passer à l’acte. J’apprends dans la nuit que le garage de la police municipale de Montfermeil a été brûlé et que les forces de l’ordre ont procédé à quelques interpellations. Les affrontements ont été évités.
P.-S.
Antoine Germa est professeur d’histoire-géographie à Clichy-sous-Bois
lmsi.net